เล่าเรื่องยาย : หน้า 71/100

เล่าเรื่องยาย ๗๑ ตัดสินใจบวช umer ตั้งแต่เล็กมาแล้ว อาตมามีความรู้สึกฝังใจประหลาด ๆ ลึก ๆ อยู่อย่างหนึ่ง สมัยนั้นอาตมายังเรียนหนังสืออยู่ในชั้นประถม ๔ ที่ โรงเรียนในจังหวัดกาญจนบุรี อาตมาต้องข้ามฟากขึ้นไปตัดไม้รวกบน เขาแหลม เอามาทำรั้วล้อมแปลงผักสวนครัวเพื่อกันตัวเข้ามาเหยียบย่ำ ขึ้นไปตัดไม้ตั้งแต่เช้า พอบ่าย โมงก็เริ่มขนลงมา วันหนึ่งราว ๆ 4 โมงเย็น ขณะที่กำลังแบกไม้รวกลงเขามาได้ ครึ่งทาง ก็เห็นชาวบ้านเขาต้อนวัวทั้งฝูงลงมากินน้ำ มองอยู่ไกล ๆ ขนาดเห็นวัวสูงแค่ศอกเดียว เมื่อกินน้ำเสร็จเขาก็ต้อนวัวกลับ วัวก็ เดินไป คนก็เดินตามไป ทางเดินนั้นเป็นทางเกวียน ฝุ่นจึงฟุ้งตลบ ลอยเป็นทางยาวถึง ๕-๖ กิโลเมตร อาตมามองตามไป มีความรู้สึกอย่างรุนแรงว่า นั่นไม่ใช่ พวกเรา แม้แต่โยมพ่อโยมแม่ หลาย ๆ ครั้งก็มีความรู้สึกว่าไม่ใช่พ่อแม่ เรา ญาติพี่น้องก็ไม่ใช่ เรามาอาศัยเขาอยู่ แต่ตอบไม่ได้ว่าพ่อแม่ที่ แท้จริงเป็นใคร บางครั้งรู้สึกเหมือนตัวคนเดียว เหมือนแยกขาดกัน คนละโลกกับคนอื่น ๆ แต่ไม่รู้จะพูดให้ใครเข้าใจ