ข้อความต้นฉบับในหน้า
มกราคม ๒๕๓๒
ไปกับเขา ซึ่งเขาก็แสดงความยินดีอย่างเห็นได้ชัด
พอรถเข้าเขตหมู่บ้าน อาตมาสังเกตเห็นว่าเขาได้
ชะลอความเร็วลงมาก ขับอย่างระมัดระวัง ณ จุดหนึ่ง
มีสุนัข 2 ตัววิ่งไล่กันข้ามถนน ตัดหน้ารถอย่างกระชั้นชิด
คุณชำนาญกระชากเท้าขวาเหยียบเบรคเสียงดังสนั่น
ทำให้รถหยุดลงด้วยอาการรุนแรง อาตมาคิดอยู่ในใจ
ว่า เขาคงจะส่งเสียงด่าแช่งชักหักกระดูกสุนัขสองตัวนั้น
ลั่นรถ แต่ตรงกันข้าม เขามองตามมันไปด้วยสายดา
แสดงความปริวิตกแล้วก็ถอนหายใจอย่างโล่งอก
“ใจไม่ดี นึกว่าเบรคไม่ทันเสียแล้ว” เขาหันมาพูด
กับอาตมาพลางสตาร์ทรถ “การขับรถนี้ไม่ใช่ของง่าย
มะท่าน ต้องระวังตัวทุกวินาที ยิ่งเข้าเขตหมู่บ้านต้อง
ระวังมากขึ้น คนน่ะไม่เท่าไรหรอก เจ้าพวกสัตว์นี่ระวัง
ลำบากมากเพราะมันไม่ค่อยรู้กฎจราจรเหมือนเราและ
ไม่ค่อยระวังเนื้อระวังตัว ถูกรถทับตายเสมอ ผมเอง
ก็เคยขับรถทับสุนัขตายเหมือนกัน เพราะหลบหลีกไม่ทัน
จริง ๆ ขับรถทับสุนัขตายแต่ละที่ไม่สบายใจไปหลายวัน
ทีเดียว ต้องทำบุญตรวจน้ำอุทิศส่วนบุญให้มันทันที”
"ดีแล้ว อาตมาขออนุโมทนา" อาตมาตอบตาม
แบบฉบับ
เมื่อเราออกจากหมู่บ้านมาเป็นระยะทางประมาณ
๕ กิโลเมตรเราได้สังเกตเห็นคนหมู่ใหญ่กำลังยืนชุมนุม
อยู่ข้างหน้า
“เกิดอะไรขึ้นนั่น?” คุณชำนาญพูดขึ้นอย่าง
ตื่นเต้น พลางเร่งความเร็วของรถขึ้น เมื่อเรามาถึงจุดนั้น
ก็ได้พบว่าเหตุการณ์ร้ายแรงได้เกิดขึ้นจริง ๆ คุณชำนาญ
ได้หยุดรถรีบเปิดประตูกระโดดลงไปดูเหตุการณ์ทันที
อาตมาก็ลงไปดูด้วย
“รถคว่ำครับ” ชายคนหนึ่ง ซึ่งมีโลหิตเปรอะเปื้อน
ตามเนื้อตามตัว ตอบคำถามของคุณชำนาญอย่างละ
ละลัก “โน่นไง นอนหงายท้องอยู่ข้างล่างโน่น” เมื่อเรา
มองตามมือของเขาไป ก็ได้พบรถโดยสารคันหนึ่งนอน
หงายท้องอยู่ในคูข้างถนนข้างล่าง “ล้อหน้าด้านซ้ายมือ
เกิดระเบิดขึ้นเมื่อรถมาถึงโค้งนี้พอดี รถจึงเสียหลักพุ่ง
ลงไปจากถนนพลิกคว่ำสองสามตลบ”
“มีใครเป็นอะไรไหม? คุณชำนาญถามอย่าง
รวดเร็ว
“เด็กเก็บสตางค์ถูกรถทับตาย! เพราะแกกระโดด
ลงก่อนในขณะรถพุ่งลงจากถนนโน่น นอนอยู่โน่น”
ชายคนเดิมตอบ ชี้มือไปทางร่าง ๆ หนึ่งซึ่งคนเอาผ้าขาวม้า
คลุมร่างไว้
“คนขับรถอาการสาหัส! คนโดยสารอื่น ๆ หัว
ร้างข้างแตกไปตาม ๆ กัน"
ๆ
เมื่อเรามาถึงใจกลางหมู่บ้าน คุณชำนาญได้หยุด
รถที่หน้าร้านขายของแห่งหนึ่งแล้วเปิดประตูรถเดินลงไป
ที่ร้านแห่งนั้น อาตมาสังเกตเห็นว่า ชาย ๔-๕ คน
ซึ่งนั่งอยู่ในร้านต่างลุกขึ้นยกมือไหว้และทักทายเขาอย่าง
เคารพ อาตมาได้ยินแต่คำว่า “พ่อเลี้ยง ๆ” ดังมาจาก
คนกลุ่มนั้น ในไม่ช้าคุณชำนาญก็กลับมาพร้อมด้วย
โอเลี้ยง ๑ แก้ว ขนาดใหญ่ เขาเอามาถวายอาตมา
แล้วก็กลับไปสนทนากับคนกลุ่มนั้นอย่างสนิทสนม ซึ่งขึ้นโดยสารรถในระหว่างทางทั้งนั้น
การกระทำของเขาทำให้อาตมาเห็นได้ทันทีว่า เขาเป็น
คนทำอย่างที่พูดและพูดอย่างที่ทำ โอเลี้ยงแก้วนั้นช่วยดับ
ความกระหายของอาตมาได้อย่างดียิ่ง เมื่อทุกสิ่ง
ทุกอย่างเรียบร้อย ปัญหายุ่งยากเล็กน้อยก็เกิดขึ้น กล่าวคือ
เจ้าของกาแฟจะไม่ยอมรับเงินค่ากาแฟ ฝ่ายคุณชำนาญ
ก็พยายามยัดเยียดให้ ตอบโต้กันอยู่ครู่หนึ่งคุณชำนาญ
กวางเงินไว้บนโต๊ะแล้วรีบมาขึ้นรถ พอรถจะออกเจ้าของ
ภาพคนโดยสารที่ได้รับบาดเจ็บ นอนร้องครวญ
ครางด้วยความเจ็บปวดอยู่กับพื้นดิน มีเพื่อนโดยสาร
อื่น ๆ นั่งล้อมปลอบโยนเยียวยากันตามสภาพ เป็นสภาพ
ที่น่าสงสารอย่างยิ่ง เขาเหล่านั้นทั้งหมดเป็นชาวชนบท
ร้านยังอุตส่าห์วิ่งมาเอาเงินค่ากาแฟโยนเข้าไปในรถ
คืนให้จนได้
"คนไทยเป็นเสียอย่างนี้แหละครับ จึงค้าขาย
ไม่ค่อยเจริญใจดีเกินไป” คุณชำนาญกล่าวยิ้ม ๆ ขณะ
รถออกวิ่ง
ในขณะที่เหตุการณ์ชุลมุนวุ่นวายกำลังดำเนินไป
อยู่นั่นเอง อาตมาได้เดินไปยังศพของเด็กคนเก็บสตางค์
เพื่อจะปลงธรรมสังเวช และสวดอุทิศส่วนบุญแก่เขา
ชายสองสามคนซึ่งนั่งเฝ้าศพได้ยกมือไหว้อาตมาแล้ว
เปิดผ้าขาวม้าที่คลุมหน้าเด็กผู้น่าสงสารนั่นออก พอ
เห็นหน้าเด็กผู้เคราะห์ร้ายนั้น อาตมาถึงกับตกตะลึงงัน
ไปทีเดียว เพราะจำได้อย่างแน่นอนว่าเขาคือ เด็กคน
เก็บค่าโดยสารประจำรถคันที่ไล่อาตมาลงมาอย่าง
ทารุณนั่นเอง!
อ่านต่อฉบับหน้า
Kalyanamitra.org
กัลยาณมิตร cod