ข้อความต้นฉบับในหน้า
ที่ได้ช่วยให้เขามีความสุข และดีใจที่จะได้ช่วยให้ฤาษี ดูเองเถิด”
ชราเป็นอิสระ
เช้าวันรุ่งขึ้น อาตมาจงออกบิณฑบาต
อาตมาเดินเข้าร้านตามหลังนางไปด้วยจิตใจ
วุ่นวายผิดปกติ จนเกือบจะลืมสมณสัญญาใด ๆ ทั้งสิ้น
แม้บรรยากาศภายในร้านจะยังมืดมัว ก็ยังพอมองเห็น
ตามห้องแถวบริเวณลานจอดรถเชิงบันไดนาคตามปกติ ตั้งข้าง ๆ เตียงนอน ซึ่งเป็นฟากไม้ไผ่ แล้วก็เปิดมุ่งขึ้น
เมื่อมาถึงร้านของนายปั้นรู้สึกประหลาดใจเล็กน้อย พาดไว้ข้างบน ภาพที่อยู่ข้างหน้าของอาตมาคือนายปั้น
เพราะปรากฏว่าประตูบ้านยังปิด เปิดแผ่นกระดานไว้
เพียงแผ่นเดียว แทนที่จะเห็นเปิดโล่งอย่างทุกวัน ยิ่งกว่า
นั้นภายในบ้านยังเงียบเชียบผิดสังเกต คล้ายกับว่าทุกคน
ยังไม่ตื่นจากหลับ อาตมาเข้าใจว่าเมื่อคืนที่ผ่านมา
ซึ่งนอนหลับตาพริ้ม หายใจระรวยอยู่บนเตียง หน้าตาเขา
เต็มไปด้วยรอยแผลเหวอะหวะจนจำแทบไม่ได้ ภรรยา
ของเขาได้เลิกผ้าห่มออก เผยให้เห็นแผลอื่น ๆ อีกเต็ม
ทั่วไปในบริเวณหน้าอก ท้อง ตลอดถึงขา
“เขาเป็นอะไรไป?” อาตมาถามพยายามระงับใจ
เขาคงปิดร้านเข้านอนดึกเป็นพิเศษ จึงทำให้เขานอน
ตื่นสายในเช้าวันนี้ เพื่อมิให้เขาพลาดโอกาสในการ
ทำบุญ อาตมาจึงตัดสินใจยืนสงบอยู่ที่หน้าร้านตรงช่องที่
ให้เป็นปกติ
“ข้าเจ้าก็ไม่ทราบ” ภรรยาเขาตอบด้วยเสียง
เปิดไว้ เผื่อว่าถ้ามีคนตื่นขึ้นจะมองเห็นและออกมาใส่บาตร สะอื้น “เมื่อคืนนี้เขาออกจากบ้านไปตอนสองทุ่ม บอกว่า
ยืนอยู่ครู่หนึ่งก็ได้ยินเสียงเด็กเล็กร้องขึ้นภายในร้านว่า จะไปธุระแล้วก็หายไปเลย ข้าเจ้าคอยเขาเกือบตลอดคืน
“แม่!... พระมาแล้ว”
ก็ยังไม่เห็นกลับมา เมื่อตอนตี ๔ ได้ยินเสียงกุกกักที่
หน้าร้าน เปิดประตูออกมาดูก็พบเขานอนจมกองเลือด
ฟุบอยู่กับพื้น จึงพยุงเขาขึ้นมานอนบนเตียงถามอะไร
ในไม่ช้า อาตมาก็เห็นภรรยานายปั่นรีบกระวี
กระวาดเปิดแผ่นกระดานหน้าร้านออกอีก ๒ แผ่น
แต่รู้สึกประหลาดใจอย่างมากที่เห็นนางเปิดพลางร้องไห้ ก็ไม่รู้เรื่อง อย่างที่ท่านเห็นอยู่นี้
สะอึกสะอื้นเบา ๆ ไปพลาง เมื่อเสร็จธุระนางก็มานั่งลง
ยกมือไหว้อาตมาแล้วกล่าวขึ้นทั้งน้ำตาว่า
“ขอนิมนต์ท่านเข้ามาข้างในก่อนเถิดเจ้า”
“เกิดอะไรขึ้นหรือโยม?” อาตมาถาม พยายาม
ระงับความตื่นเต้น
“พี่ปั้นเป็นอะไรไปก็ไม่ทราบ ขอนิมนต์ท่านเข้ามา
อ่านต่อฉบับหน้า
๑๐๓
มีนาคม ๒๕๐๑
Kalyanamitra.org