ข้อความต้นฉบับในหน้า
จดหมายจากอังกฤษ
สารคดี
จากต่างแดน
เมตตานนฺโท ภิกฺขุ
"OXFORD DONS"
เมื่อคนอังกฤษได้ยินคำนี้เข้า จะนึกถึง
อัจฉริยะสติเฟื่องกลุ่มหนึ่ง ซึ่งใช้ชีวิตของตนอยู่
ในโลกที่เต็มไปด้วยวิชาการ และขนบธรรม
เนียมประเพณีที่โบร่ำโบราณ ตัดขาดจากโลก
แห่งความเป็นจริงทั้งปวง
ข้อความนี้มิใช่เป็นสิ่งที่เกินเลยความ
เป็นจริงแต่อย่างใด แม้ในหมู่อาจารย์ของ
อ๊อกซฟอร์ดเองก็ยอมรับว่า พวกตนนั้น
เป็นกลุ่มชนที่มีความแปลกประหลาดที่สุด
ทั้งทางด้านความนึกคิดทั่ว ๆ ไป และพฤติกรรม
จากปุถุชนทั่วไปทั้งปวง และแกนหลักของ
ความพิสดารทางด้านพฤติกรรมของชีวิตใน
มหาวิทยาลัยแห่งนี้ก็คือ อาจารย์นั่นเอง นัก
ศึกษานั้นเป็นส่วนน้อย
ในสภาพรูปธรรมภายนอก อาจารย์ของ
อ๊อกซฟอร์ดนั้นจะสังเกตออกง่ายกว่าคน
ธรรมดา การแต่งตัวนั้นส่วนมากจะสุภาพ
เกือบทุกคนจะสวมสูทสีเข้มขรึม เกือบจะทุก
กาลเทศะ แต่ทว่าจะมีบุคลิกพิเศษอะไรบาง
อย่างอันยากจะอธิบาย ซึ่งทำให้สะดุดตากว่า
ปุถุชนทั่วไป สำเนียงพูดของอาจารย์ใน
อ๊อกซฟอร์ดนี้ ถือได้ว่าเป็นมาตรฐาน
สำเนียงอังกฤษชั้นดี การใช้สำนวนคำพูด
จะกระชับแน่น เต็มไปด้วยศัพท์แสงสาระ
ทำให้เห็นภาพพจน์ที่เป็นรูปธรรมได้
ชัดเจน ไม่ยืดยาดเหมือนภาษาพูดของ
ฝรั่งชาวบ้านทั่วไป ถ้าลองได้สนทนาดูแล้ว
ก็ดูเหมือนกับอยู่กันคนละโลก
บุคลิกพิเศษของอาจารย์แต่ละคนนั้นมี
ต่างกันไปคนละแบบ พวกที่เป็นบาทหลวงจะ
แต่งตัวสุภาพเรียบร้อยเป็นพิเศษ หลายคน
มักสวมชุดสีดำพร้อมปลอกคอสีขาวสวมที่
ต้นคอเป็นปกติธรรมดา เวลาเดินไปไหนมาไหน
จะท่าทางสุขุมกว่าคนทั่วไป ส่วนที่เหลือนั้น
แตกต่างกันไปมาก ส่วนใหญ่มักจะเดินเร็ว ๆ
จนเกือบจะเป็นวิ่ง เพราะชีวิตของเขานั้นเต็ม
ไปด้วยตารางเวลาที่แน่นเอี้ยดสำหรับการ
ศึกษาและการสอน ถ้าจะมีการหยุดทักทาย
ใครสักคนตามท้องถนนต้องถือเป็นเรื่องผิดวิสัย
๕๒
กรกฎาคม ๒๕๓๑
Kalyanamitra.org