ข้อความต้นฉบับในหน้า
โดย เมตตานันโทภิกขุ
ชายชราคนนั้นเดินนำหน้าอาตมาลึกลงไปเรื่อยๆ
ตามทางใต้ดินของสถานีรถไฟอันมหึมาของมหานครปารีส
ผ่านลงไปเรื่อยลึกลงไป โดยยังใช้ไม้เท้าเคาะทางเดินเป็น
จังหวะ ๆ เพื่อพยุงตัวเอง ทั้งนี้อาตมาได้สังเกตว่า ขาข้างซ้าย
ของชายชราผู้นี้ ไม่ปกติเท่าไหร่นัก อาจจะเป็นเนื่องจาก
โรคไขข้อ ซึ่งชาวตะวันตกมักจะเป็นกันมาก หรือเป็น
เพราะความพิการอย่างใดอย่างหนึ่ง หน้าตาของชายผู้นี้
ไม่แสดงความยินดียินร้ายกับอะไรทั้งนั้น สีหน้าและแววตา
บอกถึงความชินชากับทุกสิ่งทุกอย่างที่อยู่รอบตัว แล้วก็
บ่งบอกถึงประสบการณ์ ที่ผ่านโลกมาอย่างโชกโชน
สิ่งหนึ่งที่ทำให้อาตมาประหลาดใจคือ ตามปกติ
แล้วกิตติศัพท์ของชาวปารีสนั้น เป็นที่รู้กันว่า ไม่ค่อย
สนใจใยดีกับใครเท่าไหร่นัก คนไทยที่อยู่ฝรั่งเศสนาน ๆ
ส
โลกกว้าง
ตอน
เพื่อนใหม่
๔๔ กัลยา ณ มิตร
มักเล่าให้อาตมาฟังเสมอว่า ยิ่งอยู่ไปนาน ๆ แล้วจะยิ่ง
เกลียดคนฝรั่งเศสมากขึ้น เพราะนิสัยที่เห็นแก่ตัวอย่างหาที่
สิ้นสุดไม่ได้ของคนที่นี่นั่นเอง
แต่สิ่งที่ทำให้อาตมาประทับใจก็คือ ความมี
น้ำใจของชาวฝรั่งเศสผู้ชราภาพผู้นี้ อาตมาเดินไปข้าง ๆ
อย่างช้า ๆ กับเขา มีเหตุผลอย่างหนึ่งคือ เกรงว่าเขาจะ
หกล้ม หรือลื่นไถลไปไม่อย่างใดก็อย่างหนึ่ง แว่นตาที่เขาใส่
อยู่นั้น ดูเลนส์ก็หนาอยู่ไม่น้อยทีเดียว ทำให้รู้สึกว่าอาจจะ
ก้าวพลาดพลั้ง หรือประสบอุบัติเหตุได้อย่างง่ายดาย พอถึง
จุดตรวจเช็ค บริเวณทางเข้าของสถานีรถไฟใต้ดิน เขาก็
หยิบกระดาษชิ้นเล็ก ๆ สีเหลืองเป็นรูปสี่เหลี่ยมผืนผ้า
ขนาดประมาณเท่านิ้วมือส่งให้ เอามาจากปีกของกระดาษ
ที่เขาเก็บไว้จำนวนมากมาย แล้วเขาก็บอกให้อาตมารีบสอด
กระดาษแผ่นนี้เข้าไปในเครื่อง แล้วก็เดินออกไปอย่าง
รวดเร็วที่สุด กระดาษชิ้นนี้ก็เป็นตั๋วรถไฟใต้ดิน เขาคงจะ
ซื้อมาในราคาที่ถูกมาก ซื้อครั้งละเยอะ ๆ เพราะมันเป็น
การคมนาคมที่ราคาถูกที่สุดในปารีส ชายชราผู้นั้นก็พา
อาตมาเดินไปคอยยังชานชาลาที่จอดรถไฟใต้ดิน โดยไม่พูด
อะไรแม้แต่คำเดียว เขายังใช้ไม้เท้าชี้นำทางว่า ควรจะไป
ทางทิศทางไหน
พอมีโอกาสอาตมาก็ถามถึงพื้นเพเดิมของเขาว่า
มาจากถิ่นไหนมีความเป็นมาอย่างไร สีหน้าท่าทางของ
ชายชราผู้นั้นไม่เคยเปลี่ยนแปลงเลย ไม่มีรอยยิ้ม ไม่มีการ