ข้อความต้นฉบับในหน้า
ลิ้นไก่สั้นโผล่เข้าประตูมา
"สวัสดีค่ะน้าเมธ น้าสายชวนคุณยาย
พาหนูไปรดน้ำมนต์ที่วัดนะคะ”
“ทำไม ที่บ้านไม่มีน้ำอาบหรือไง”
"เอ๊ะ คุณนี่ ดูพูดจาเข้า เมาจนหัวจะ
อิ่มแล้ว กลิ่นเหล้าเหม็นคลุ้งเขียว ไปอาบน้ำ
เถอะจะได้สร้างเร็ว ๆ”
พูด
“ไม่ จะไปรดน้ำมนต์กับหลาน”
แล้วนาเมธก็นอนเหยียดยาวลงข้าง ๆ คุณยาย
"จะไปรดน้ำมนต์ให้หายเมาหรือหายบ้า
อ้าว หลับซะแล้ว" สุดท้ายน้ำสายก็เลยหัวเราะ
ดึกมากแล้ว พยายามข่มใจอย่างไรก็ไม่
หลับ จึงค่อย ๆ ลุกขึ้นย่องลงจากเตียงเบา ๆ
เพราะกลัวคุณยายตื่น แล้วไปนั่งพับเพียบที่หน้า
โต๊ะหมู่บูชา
แสงไฟขนาดเจ็ดแรงเทียนที่เพดาน ส่อง
พระพักตร์ของพระพุทธรูปปางสุโขทัยยิ้มละไมฉัน
วางมือทั้งสองข้างซ้อนกันไว้บนตัก ในใจท่อง
พุท-โธ อย่างที่คุณยายเคยสอนไปเรื่อย
สงบใจได้เพียงครู่เดียว เสียงสนทนา
เมื่อตอนหัวค่ำก็แทรกเข้ามาในความคิด
"น้าเคยเห็นมาหลายคู่ ที่แต่งกันแล้ว
อยู่ไม่ยึดเพราะเรื่องศาสนา”
"ทำไมบางครอบครัวเขาอยู่กันได้คะ
คนเราไม่จำเป็นต้องมีความคิดเห็นเหมือนกันไป
หมดทุกอย่างไม่ใช่หรือคะน้าสาย
“แม่ว่าเรื่องของเด็กคนนี้ สาเหตุคงเป็น
เพราะว่า พ่อกับแม่เห่อที่มีลูก แย่งกันรักลูก
แบ่งความรักไม่เป็น เหมือนเด็กแย่งของเล่นกัน
อยากปั้นของนั้นให้เป็นอย่างใจนึกเพียงอย่างเดียว
ไม่คิดถึงความรู้สึกของอีกฝ่ายหนึ่ง เมื่อตกลงกัน
ไม่ได้ก็ต้องแยกกัน ลูกก็เลยกลายเป็นแพะรับบาป
นัก ก็น่าสงสารที่แกมีโรคร้ายประจำตัว แล้ว
ๆ
ไม่กล้าเล่าให้ใครฟัง โถ พ่อคุณ คงปวดมาก
กระทั่งดิ้นตกเตียงตายนั่นแหละ”
"กรอมไม่อยากเป็นอย่างนั้นเลย” เสียง
ฉันสั่น
น้าสายรวบตัวฉันเข้าไปกอด "เวลาโกรธ
คนเรามักจะทนอะไรได้หลายอย่าง พอหายโกรธ
ความอดทนก็หมด แต่หลายคนต้องฝืนทน
เพราะมีทิฐิแบบผิด ๆ พ่อกับแม่ของสุธีร์อาจจะ
อยู่ในกลุ่มคนแบบนี้ก็ได้ สุธีร์ตายไปแล้วจริง ๆ
แต่พ่อกับแม่ของเขากำลังตายทั้งเป็นเพราะ
ความเสียใจ หนูว่าใครจะน่าสงสารมากกว่ากัน
หากคิดตามแบบของเราชาวพุทธว่า การตายคือ
การเปลี่ยนภพเปลี่ยนภูมิ คนดี ๆ อย่างสุธีร์คงมี
ภพภูมิดี ๆ เป็นที่รองรับ
ๆ
“แต่นาสายคะ เขาอยู่กับพ่อ หนูไม่แน่
ใจว่าเขาจะได้ใส่บาตรทำบุญเหมือนอย่างเรา เห็น
แต่ตอนสวดศพกับตอนเผาที่แม่เขาทำบุญให้ จะ
ได้รับหรือเปล่าก็ไม่รู้..."
"นอนต่อก่อนก็ได้” คุณยายกดหัวไหล่
ของฉันลง
หลังการ
“ใช่จ้ะ ถ้าเขายังมีความรักมีความเข้า
ใจดีต่อกัน ชีวิตคู่นั้นเริ่มต้นจริง 1
แต่งงาน จะแต่งแบบตามประเพณีหรือตามใจฉัน
ก็เหมือนกัน ถ้าอยู่ ๆ กันไปแล้วความรักความ
เข้าใจมันหดลง ทีนี้ล่ะ ปัญหามันจะเกิด ที่
เคยทนกันได้ก็เริ่มทนไม่ได้ เคยชอบก็เปลี่ยน
เป็นเกลียด ลงได้เกลียดแล้วทีนี้ก็พูดกันไม่รู้เรื่อง
ไม่มีใครฟังใครต่อไปก็มีแต่ปัญหา”
๙๘ ก ล ย า ณ ม ต ร
“หนูจะช่วยเตรียมของไปวัดค่ะ”
"ตามใจ ยายเห็นแกลุกขึ้นมานั่งสมาธิ
เป็นนานกลัวจะง่วง ไม่ง่วงก็ตามใจ”
รีบจัดหมอน พับผ้าห่ม เก็บที่นอน แล้ว
ออกไปล้างหน้าแปรงฟัน เสร็จแล้วจึงเข้าครัวไป
ช่วยน้าสาย
ถวายภัตตาหาร ถวายเครืองสังฆทาน