ข้อความต้นฉบับในหน้า
แม่จึงได้ทำบุญใส่บาตรอุทิศส่วนกุศลไป นั้น ยืนอยู่เฉยๆ ไม่พอ ยังยื่นแขนยื่น
ให้
ไม่หิวแล้วล่ะ”
มือที่ถือภาชนะที่ดูเหมือนชามข้าวเล็กๆ
ระลึกถึงได้แล้วนำมาเล่าให้ลูกฟัง เพื่อ
ย้ำให้เห็นความสำคัญของ “บุญ” อีก
ครั้งหนึ่ง อย่าเบื่อนะจ๊ะลูก เพราะ
“บุญ” เป็นพื้นฐานที่สำคัญในการสร้าง
บารมี บุญเป็นที่พึ่งของเราทั้งในโลก
นี้และในโลกหน้า
กำลังคุยกันเรื่องระลึกย้อนหลัง
ขึ้นไปถึงวัย ๑๕ ของแม่ ซึ่งมีเหตุการณ์
สำคัญๆ ที่มองเห็นในกลางหลายเรื่อง
การรำลึกถึงความหลัง หรืออดีตใน
ปัจจุบันที่เล่าให้ฟังมาแล้ว แม่ต้องใช้
ความคิดกับเวลาในการย้อนกลับ แต่
การมองเห็นอดีตในกลางนั้นเป็นภาพที่
ไม่ได้ใช้ความคิดกับเวลาในการเห็นภาพ
เหมือนเรากรอเทปวีดีโอย้อนกลับไปดู
อดีตด้วยการหยุดนิ่งอย่างเดียว ภาพ
คนนี้อีกในสภาพที่ดีขึ้น ใบหน้าสดใสมี
รอยยิ้มอย่างมีความสุข สวมใส่เสื้อผ้า
เรียบๆ สะอาดๆ ไม่สกปรกมอมแมม
เหมือนคราวที่แล้ว เขามาหาแม่แล้ว
บอกว่า “ขอบใจนะ ที่เธอให้ข้าวฉัน ฉัน
นอกจากเพื่อนคนนี้แล้ว แม่ยัง
ต่อมาไม่กี่วันแม่ก็ฝันเห็นเพื่อน คนละใบ มาขออะไรสักอย่างจากแม่
ดูเหมือนแม่เคยเล่าให้ลูกฟัง เรื่องแม่
ได้ยินเสียงเปรตร้องดังลั่นทุ่ง แล้วคุณ
ป้าบอกว่า เขามาขอส่วนบุญ ให้ลูกอ่าน
ในจดหมายฉบับก่อนๆ ความฝันนี้ก็
เช่นเดียวกัน เกิดขึ้นในเวลาไล่เลี่ยกัน
ซึ่งในช่วงนั้น แม่ตื่นแต่เช้าใส่บาตรเป็น
ประจำทุกวัน เพราะมีหลวงตารูปหนึ่ง
เกิดเป็นฉากๆ มีความรู้ความเข้าใจใน
จริงๆ เพราะหลวงพ่อให้สวมเข้าไปใน
กายนั้นเมื่ออายุ ๑๐ ขวบ จะเห็นเป็น
ภาพตนเองเป็นฉากๆ เช่น เมื่ออยู่ใน
โรงเรียน อยู่ชั้นประถมสี่ มีครูประจำ
ชั้นชื่อครูเพ็ญศรี เห็นคุณครูกำลังสอน
เด็ก ๆ ในชั้นรวมทั้งแม่ด้วย แม่เป็น
๑๐
เคยฝันเห็นคนกลุ่มหนึ่งมีประมาณ ท่านเดินมาบิณฑบาตหน้าบ้านทุกวัน ภาพที่เห็น เสมือนเราเข้าไปอยู่ในเหตุ
กว่าคนได้ มายืนออกันแน่นขนัดหน้า พวกนี้เขายื่นมือมาเหมือนมาขอข้าวทาน การณ์นั้นเดี๋ยวนั้น ซึ่งก็เป็นอย่างนั้น
ระเบียงบ้านที่ทุ่งมหาเมฆ ที่แม่อยู่ใน ซึ่งแม่ว่าเขาก็มาขอส่วนบุญที่เราจะอุทิศ
ขณะนั้น ทุกๆ คนสวมใส่เสื้อผ้าซึ่งไม่ ให้เขาได้ แม่จึงใส่บาตรไปให้แล้วอุทิศ
เหมือนเสื้อผ้า คือเหมือนผ้าห่อกายไว้
หลวมๆ เท่านั้น แบบที่เห็นครั้งแรก
กับเพื่อนแม่คนนั้น เสื้อผ้าเก่าๆ ดำๆ
หน้าตารูปร่างหมองๆ คล้ำๆ กันทั้ง
ส่วนกุศลให้เขาไป หลังจากนั้นก็ไม่ได้
ฝันเห็นพวกเขาอีกเลย
นั่นคือส่วนหนึ่งของประสบ-
การณ์ความฝันของแม่ในวัยรุ่น ซึ่งแม่
มีนาคม ๒๕๓๘
๘๙
กัลยาณมิตร