ข้อความต้นฉบับในหน้า
มิถุนายน ๒๔๓
มนุษย์มีหัวใจเป็นแกนกลางของ
ชีวิตฉันใด ศาสนาก็จำเป็น
ต้องมีหัวใจเป็นแกนฉันนั้น
เพื่อเป็นตัวกำกับให้ทุกอย่างอยู่ในระบบ
และมีประสิทธิภาพ หัวใจของ
พระพุทธศาสนาก็คือ การไม่ท่าบาป
ทั้งปวง การยังกุศลให้ถึงพร้อม
การทำจิตใจของตนให้ผ่องใส...
“สวยมากลูก เอาไว้บูชาพระคืนนี้นะ เราสวด
มนต์พร้อมกัน
“ไม่เอา ๆ บุญตั้งใจให้พ่อนะจ๊ะ ส่วนที่บูชาพระมี
เรียบร้อยแล้ว พ่อไม่ต้องห่วงหรอกจ้ะ ตอนบุญอยู่บ้าน
ตายาย บุญร้อยมาลัยบูชาพระทุกวันอยู่แล้ว พวงนี้เป็น
ของพ่อ"
นั่นแหละใบบุญจึงสูดดมมาลัยน้ำใจของลูกสาว
อย่างสุดซาบซึ้ง แตงไทยที่รัก...ลูกสาวของเราช่าง
น่ารักอ่อนหวาน และช่างเอาใจไม่ต่างอะไรจากน้อง
เลย
“ตอนบุญอยู่นี้ สงสัยดอกไม้ของพ่อจะหมดสวนแน่
เลยจ้ะ” เด็กหญิงหัวเราะน้อย ๆ
“ทำไมล่ะลูก”
“ก็บุญชอบ บุญเก็บมาร้อยมาลัยทุกวันเลย วันนี้
ร้อยตั้งหลายพวงแน่ะจ้ะ พ่อดูสิจ๊ะ ดอกอะไรแหว่ง
ไปบ้าง” เด็กหญิงผายมือไปยังลานไม้ดอกหน้าบ้าน
"พ่อไม่รู้หรอกลูก ลูกอยากทำอะไรก็ทำได้ทุก
อย่างนะจ๊ะ เต็มที่เลย”
“บุญร้อยมาลัยบูชาพระ ร้อยมาลัยให้พ่อ แล้ว
ตั้งใจให้ยายสังข์ พอดีเจอคนแก่เก็บผักบุ้งอยู่ในท้องร่อง
ข้างทาง ใครก็ไม่รู้น่าสงสารจังจ้ะ บุญเข้าไปคุยด้วย แล้ว
เลยให้มาลัยนั่นไปเลย พ่อรู้จักไหมจ๊ะ ผู้หญิงแก่ ๆ ผอมๆ
ตัวเล็ก ๆ มีไฝที่แก้มขวา
ๆ
“อ๋อ! ยายแม้นที่เก็บผักบุ้ง เก็บตำลึงขายนั่นเอง
นึกว่าใครเสียอีก ดีแล้วลูกที่รู้จักมีใจเมตตาอย่างนี้
ถ้าเด็ก ๆ เป็นอย่างลูกทุกคน ผู้ใหญ่ในอนาคตก็คงมี
น้ำใจต่อกันไม่ข่มเหงรังแกกันเหมือนสมัยนี้ ยายแม้น
แกจนมาก สามีแกตายนานแล้ว ลูกเต้าก็มาเจ็บตายไปอีก
เมื่อเร็ว ๆ นี้”
วๆ
“โธ่! ท่าไม่ถึงเคราะห์ร้ายอย่างนั้นจ๊ะ แกคงเหงา
แย่เลย มิน่าเล่าแกร้องไห้ใหญ่ตอนบุญให้มาลัย รู้อย่างนี้
บุญคุยกับแกนาน ๆ ก็ดีน่ะซี เผื่อแกจะมีความสุขขึ้นบ้าง
นะพ่อนะ
บุญกัญญารู้สึกหดหู่ใจ นับแต่มาอยู่ที่นี่ บุญ
กัญญาได้เรียนรู้ชีวิตมากขึ้นอีกในหลาย ๆ ด้าน
เมื่อครั้งอยู่กับตายายบุญกัญญาเป็นเหมือนนกน้อย
ที่อบอุ่นปลอดภัยอยู่เพียงในรวงรัง ไม่เคยรับรู้ถึง
สภาพที่อับเฉา ตรอมตรมของชีวิตอื่น โลกรอบตัว
ช่างสดใสน่าอยู่ไปหมด เพียงมาอยู่กับพ่อไม่นาน
นัก เพิ่งได้รู้จักสภาพชีวิตอื่นเพียงเล็กน้อย ทว่า.....
ความรู้สึกที่บังเกิดช่างเป็นบทเรียนที่ยิ่งใหญ่เสีย
เหลือเกิน ในความเป็น “ชีวิต” มีทั้งทุกข์ ทั้งสุข
มีทั้งจุดที่อับมืดและสว่างไสว
ตั้งแต่นั้นมาบุญกัญญาได้พยายามติดตามพ่อกับ
พี่ชายไปนอกบ้านด้วย ในขณะที่ใบบุญกับปัญญา
คุณเอาแรงงานและแรงสมองเข้าช่วยงานของท้องถิ่น
บุญกัญญาก็ไปวิ่งเล่นกับเด็กอื่น ๆ บางครั้งเธอและ
เพื่อนใหม่พากันไปเดินเล่น เมื่อผ่านบ้านไหนที่มีคน
แก่ ๆ กับหลานเล็ก ๆ อยู่เฝ้าบ้านเพียงลำพัง บุญกัญญา
และพลพรรคจะไม่รอช้าที่จะเข้าไปพูดคุยด้วย บางครั้ง
เธอก็เอาหนังสือไปนั่งอ่านให้คนชราและเพื่อน ๆ ฟัง
แน่นอนหนึ่งในจำนวนนั้นมีมงคลสูตรคำฉันท์ของพ่อ
ครูมงคลอยู่ด้วย และในเวลาเย็น บ่อยครั้งที่ผู้ใหญ่ ผู้
ตรากตรำกับงานในท้องนาจะรู้สึกแช่มชื่นใจ คลายอ่อนล้า
เมื่อได้ยินเสียงเพลงที่ไพเราะอ่อนหวานแว่วมาตามลม
จากเด็กหญิงที่มานั่งคอยพ่อ และพี่ชายอยู่ใต้ร่มไม้
เมื่อแรกที่ปัญญาคุณและบุญกัญญามาอยู่กับพ่อ
ต่างเห็นพ้องต้องกันว่าพ่อของตนมีฐานะยากจน และคง
Kalyanamitra.org
dd